Разработка Bully в Rockstar сопровождалась экстремальным давлением и жёстким кранчем, о котором сегодня говорят гораздо чаще, но тогда он был почти нормой. Один из художников по окружению вспоминает те времена как смесь восхищения и боли — команда создавала нечто уникальное, но расплачивалась за это собственным здоровьем.
По мере приближения релиза условия становились всё тяжелее. Перерывы на еду отменяли, покидать офис запрещали, а рабочий день растягивался до 18 часов семь дней в неделю. В студии даже организовали питание на месте, чтобы сотрудники не тратили время на выход из здания. Многие ощущали себя как в тюрьме, где границы между жизнью и работой полностью стирались.
Стресс вызывал постоянные конфликты внутри коллектива, а у некоторых разработчиков случались нервные срывы. Несмотря на это, многие продолжали держаться, веря, что игра того стоит. Bully действительно стала культовой, и спустя почти два десятилетия фанаты по-прежнему её обожают.
Сегодня такие практики вызывают справедливое осуждение, но тогда о них молчали или списывали на «цену успеха». История Bully напоминает, что за яркими проектами часто стоят невидимые жертвы. Любовь игроков к игре не должна затмевать человеческую цену её создания.